На седьмой странице был некролог: (2)«Тимоти Салливан. Компьютерный гений. (3)77 лет (ЕГЭ по русскому). Что такое настоящая дружба? На что готов человек ради своего друга? (ЕГЭ по русскому)
На седьмой странице был некролог: «Тимоти Салливан. Компьютерный гений. 77 лет. Рак. Заупок. служба неофиц. Похороны в Сакраменто».
— О боже! — вскричал Уолтер Грипп. — Боже, ну вот, все кончено.
— Что кончено? — спросил я.
— Жить больше незачем. Читай, — Уолтер встряхнул газетой.
— Ну и что? — удивился я.
— Все мои враги мертвы.
— Аллилуйя! — засмеялся я. — И долго ты ждал, пока этот сукин сын...
— ...ублюдок.
— Хорошо, пока этот ублюдок откинет копыта? Так радуйся.
— Радуйся, черта с два. Теперь у меня нет причин, нет причин, чтобы жить.
— А это еще почему?
— Ты не понимаешь. Тим Салливан был настоящим сукиным сыном. Я ненавидел его всей душой, всеми потрохами, всем своим существом.
— Ну и что?
— Да ты, похоже, меня не слушаешь. С его смертью исчез огонь.
Лицо Уолтера побелело.
— Какой еще огонь, черт возьми?!
— Пламя, черт побори, в моей груди, в моей душе, сокровенный огонь. Он горел благодаря ему. Он заставлял меня идти вперед. Я ложился ночью спать счастливый от ненависти. Я просыпался по утрам, радуясь, что завтрак даст мне необходимые силы, необходимые, чтобы убивать и убивать его раз за разом, между обедом и ужином. А теперь он все испортил, он задул это пламя.
— Он нарочно сделал это с тобой? Нарочно умер, чтобы вывести тебя из себя?
— Можно сказать и так.
— Я так и сказал!
— Ладно, пойду в кровать, буду снова бередить свои раны.
— Не будь нюней, сядь, допой свой джин. Что это ты делаешь?
— Не видишь, стягиваю простыню. Может, это моя последняя ночь.
— Отойди от кровати, это глупо.
— Смерть — глупая штука, какой-нибудь инсульт — бах — и меня нет.
— Значит, он сделал это нарочно?
— Не стану валить на него. Просто у меня скверный характер. Позвони в морг, какой там у них ассортимент надгробий. Мне простую плиту, без ангелов. Ты куда?
— На улицу. Воздухом подышать.
— Вернешься, а меня, может, уже и не будет!
— Потерпишь, пока я поговорю с кем-нибудь, кто в здравом уме!
— С кем же это?
— С самим собой!
Я вышел постоять на солнышке.
«Быть такого не может», — думал я.
«Не может? — возразил я себе. — Иди, полюбуйся».
«Погоди. Что делать-то?»
«Не спрашивай меня, — ответило мое второе я. — Умрет он, умрем и мы. Нет работы — нет бабок. Поговорим о чем-нибудь другом. Это что, его записная книжка?»
«Полистай-ка, должен же там быть кто-то живой-здоровый».
«Ладно. Листаю. А, Б, В! Все мертвы!»
«Проверь на Г, Д, Е и Ж!»
«Мертвы!»
Я захлопнул книжку, словно дверь склепа.
Он прав: его друзья, враги... книга мертвых.
«Это же ярко, напиши об этом».
«Боже мой, ярко! Придумай хоть что-нибудь!»
«Погоди. Какие чувства ты испытываешь к нему сейчас? Точно! Вот и зацепка! Возвращаемся!»
Я приоткрыл дверь и просунул голову внутрь.
— Все еще умираешь?
— А ты как думал?
— Вот упрямый осел.
Я вошел в комнату и встал у него над душой.
— Хочешь, чтобы я заткнулся? — спросил Уолтер.
— Ты не осел. Конь с норовом. Подожди, мне надо собраться с мыслями, чтобы вывалить все разом.
— Жду, — произнес Уолтер. — Только давай поскорее, я уже отхожу.
— Если бы. Так вот, слушай!
— Ну это же не «рот-в-рот», просто проверка в реальных условиях: так вот, слушай внимательно!
Уолтер удивленно заморгал:
— И это говорит мой старый друг, мой закадычный дружбан?
По лицу его пробежала тень.
— Нет. Никакой я тебе не друг.
— Брось, это же ты, дружище! — широко улыбаясь, проговорил он.
— Раз уж ты собрался помирать, настала пора для исповеди.
— Так ведь это я должен исповедоваться.
— Но сначала я!
Уолтер закрыл глаза и помолчал.
— Выкладывай, — сказал он.
— Помнишь, в шестьдесят девятом была недостача наличных, ты еще тогда подумал, что Сэм Уиллис прихватил их с собой в Мексику?
— Конечно, Сэм, кто же еще.
— Нет, это был я.
— Как так?
— А так, — сказал я. — Моих рук дело. Сэм сбежал с какой-то цыпочкой. А я прикарманил бабки и свалил все на него! Это я!
— Ну, это не такой уж тяжкий грех, — произнес Уолтер. — Я тебя прощаю.
— Подожди, это еще не все.
— Жду, — улыбнувшись, спокойно сказал Уолтер.
— Насчет школьного выпускного в пятьдесят восьмом.
— Да, подпортили мне вечерок. Мне досталась Дика-Энн Фрисби. А я хотел Мэри-Джейн Карузо.
— И ты бы ее получил. Это я рассказал Мэри-Джейн про все твои приключения с бабами, перечислил ей все твои подвиги!
— Ты это сделал? — Уолтер вытаращил на меня глаза. — Так это за тобой она увивалась на выпускном?
Уолтер в упор посмотрел на меня, но потом отвел взгляд.
— Ладно, черт с ним, что было, то давно быльем поросло. У тебя все?
— Не совсем.
— О господи! Это становится интересно. Выкладывай.
Уолтер ткнул кулаком подушку и лег, приподнявшись на локте.
— Потом была Генриетта Джордан.
— Бог мой, Генриетта. Красотка. Потрясающее было лето.
— Благодаря мне оно для тебя закончилось.
— Что?!
— Она ведь бросила тебя, да? Сказала, что ее мать при смерти и ей надо быть подле мамочки.
— Ты что, сбежал с Генриеттой?
— Точно. Пункт следующий: помнишь, я заставил тебя продать в убыток акции «Айронворкс»? На следующей неделе я купил, когда они пошли на повышение.
— Ну, это не страшно, — терпеливо произнес Уолтер.
— Я частенько на нее заглядывался.
— Не раз и не два, а раз сорок тебя сделали!
— Замолчи!
Уолтер в бешенстве вцепился в одеяло.
— Раскрой уши! Пока ты был в Панаме, мы с Эбби оттягивались тут по полной!
— Я бы узнал об этом.
— С каких это пор мужья узнают о таких вещах? Помнишь ее винный тур в Прованс?
— Было дело.
— А вот и нет. Она была в Париже и пила шампанское из моих ботинок для гольфа!
— Из ботинок для гольфа?!
— Париж был нашим гольф-клубом! А мы — чемпионами мира! Потом Марокко!
— Но она там никогда не была!
— Была, очень даже была! Рим! Угадай, кто был ее гидом?! Токио! Стокгольм!
— Но ее родители сами были шведами!
— Я вручал ей Нобелевскую премию. Брюссель, Москва, Шанхай, Бостон, Каир, Осло, Денвер, Дейтон!
— Замолчи, о боже, замолчи! Замолчи!
Я замолчал и, как в старых фильмах, отошел к окну и закурил сигарету.
Мне было слышно, как Уолтер плачет. Я обернулся и увидел, что он сидит, свесив ноги с кровати, и слезы капают с его носа на пол.
— Ты сукин сын! — всхлипнул он.
— Ублюдок!
— В самом деле.
— Чудовище!
— Правда?
— Мой лучший друг! Я убью тебя!
— Сначала поймай!
— А потом воскрешу и снова убью!
— Что это ты делаешь?
— Вылезаю из кровати, черт возьми! А ну, иди сюда!
— Нетушки, — я открыл дверь и выглянул наружу. — Пока.
— Я убью тебя, даже если на это уйдут годы!
— Ха! Послушайте-ка его — годы!
— Даже если на это уйдет целая вечность!
— Вечность! Это круто! Тада-да-дам!
— Стой, черт возьми!
Уолтер, шатаясь, подошел ко мне.
— Сукин сын!
— Ублюдок!
— Аллилуйя! С Новым годом!
— Прозит! Твое здоровье! Кем я тебе давеча был?
— Другом?
— Да, другом!
Я рассмеялся смехом врача-терапевта.
— Сукин сын! — прокричал Уолтер.
— Он самый, точно, это я!
Я выскочил за дверь и улыбнулся.
— Он самый!
Дверь с грохотом захлопнулась.
5 отзывов
Оценил книгу
*пожимает плечами* Ну, по моему мнению Брэдбери по определению не может фигню писать. Иногда у него проскальзывает, но только иногда.
Вроде как полно спойлеров! А может мне так кажется. О рассказах трудно писать иначе.
Куколка . История чернокожего парня, который мечтал стать белым.
Остров. Одна полусумасшедшая семейка на вилле, отрезанной от мира.
Как-то перед рассветом. Путешествие во времени. Неудачный рассказ, наверное, что-то из совсем раннего.
Слава вождю! Сенаторы проиграли индейцам в казино США. Отличная вещь!
Будем самими собой. Старая нянька ожидает приезд своего воспитанника. Невероятно трогательно.
Ole, Оpocko! Сикеройс, si! Талантливый художник погиб, создавая очередной шедевр. Что за шедевр, и что с ним дальше делать?
Дом. Молодая пара переезжает в только что купленный дом. Вроде как в очередной раз напоминание о том, что мы сами создаем мир вокруг себя. Мило, и как раз в точку для моего теперешнего состояния.
Немного фантасмагоричный рассказ о людях прошлого. В целом бредовый.
Смерть осторожного человека. Для меня самый страшный рассказ из сборника. Доверчивый писатель с гемофилией и его любовь. Жуть.
Кошкина пижама. Уииииииииииии! Как мило!!! Коты - наше все!
Треугольник. Про любовь. Странную и нелепую. Вот так все неудачно складывается в жизни.
Мафиозная бетономешалка. По духу близко к «Траурному поезду...». Да и идея почти такая же.
Призраки. На отдаленной ферме время от времени появляются призраки. Три сестрички хотят с ними познакомится, а их отец почему-то против. Забавно, очень забавно.
В Париж, скорей в Париж! И снова про любовь.
Превращение. Где-то уже было.
Шестьдесят шесть. Даже толком не запомнила, о чем. Белиберда какая-то о путешествиях во времени и убийствах. Не айс.
Дело вкуса. Отменная вещь! Космолет с Земли прибывает на планету, населенную разумными пауками.
Мне грустно, когда идет дождь... Вот здесь подпишусь под каждым словом, хоть я и «молодежь». Мистер Брэдбери, я отлично понимаю, о чем вы...
Все мои враги мертвы. А для чего тогда нужны друзья? Тем более, лучшие друзья.
Собиратель. Неожиданно тяжелый рассказ о человеке, который собирает великолепнейшую коллекцию книг.
«Восточный экспресс». Небольшая поэма - дань уважения и дань памяти всем тем, кто сделал англоязычную литературу.
Оценил книгу
Куколка. Повесть о том, как выше головы не прыгнешь, а с данностью ничего не поделаешь. Как ни пытайся изменить реальность, вот она, здесь, тёпленькая недвижимая. Чернокожий парнишка Уолтер, с детства пытающийся побелеть с помощью всяческих средств, встречает на пляже белого парнишку Билла, старающегося загореть, да так, чтоб загар как можно дольше продержался. Такие дела.
Остров. В полностью самодостаточном, не зависящем от внешнего мира доме-острове, где живут 4 женщины и один... Роберт, где каждая комната может мгновенно превратиться в крепость, раздаётся звук разбитого стекла. Кто-то проник в их добровольное заточение, кто-то, кого годами ждали все эти замки-щеколды-запоры на дверях. В каждой комнате заряженный пистолет... Рассказ в полной мере отражает простую истину про страх, у которого глаза велики. Но страшнее надуманных ужасов может быть только тотальная разобщенность, одиночество и невозможность рассчитывать на других, хотя вас разделяют всего лишь стены одного дома.
Как-то перед рассветом. Два странных человека за стеной. Рыдающая по ночам женщина и успокаивающий её мужчина. Оба красивые, молодые, но с печальными складками вокруг рта и уж слишком уставшими для их возраста глазами. Какие кошмары преследуют их? Полная недоговоренности фантастика.
Слава вождю. Тринадцать сенаторов проиграли все штаты вождю индейского племени. Поначалу смешной рассказ заканчивается довольно мрачным напоминанием о том, что стало с коренным населением Северной Америки, и на чьих, собственно, костях все эти штаты стоят.
Будем самими собой. Чернокожая Сьюзен ждёт писателя, чьей няней она была много лет назад. Её дочь Линда убеждает мать в том, что ничего хорошего из этой гипотетической встречи не выйдет, потому что и лет-то много прошло, и, возможно, бывший воспитанник вовсе не хочет знаться с чёрной старухой, да и как вообще эта встреча будет проходить. Неужто обнимутся? А говорить о чём? А время идёт, тащится в тягостном ожидании, а писателя всё нет... Ужасно болезненный рассказ, у меня аж сердце какими-то гнетущими перебоями изошлось. И внезапно маме захотелось позвонить.
Ole, Ороско! Сикейрос, si! Закрытие выставки, оно же поминки, художника Себастьяна Родригеса. Вот на такое сомнительное мероприятие идёт рассказчик. И там ему открывается некая коммерческо-творческая тайна. Краткая зарисовка о роли пиара в искусстве и торговле, о тонкой грани между вандализмом и чистым творчеством. Вполне себе актуально после всей этой шумихи с арестом Бэнкси.
Это был фантастический, безумный, старый дом, дико глядящий на город немигающими глазами.
И вот в него въезжают новые хозяева: испытывающий щенячий восторг Уильям и скептически настроенная Мэгги. А дальше краткий миг разрухи: в доме, в отношениях, в союзе. И очень простое решение проблемы. Простое, но в действительности часто совершенно недостижимое. Сдаётся мне, в реальной жизни собрала бы Мэгги чемодана и уехала туда, где ей привычно и комфортно, либо им бы пришлось обоим покинуть этот дом и жить в чём-то более... компромиссном, либо же день за днём жить в напряжении и взаимном разочаровании, всё больше убеждаясь в том, что они слишком разные и не подходят друг другу. Впрочем, для выражения "морали басни" и такой вариант подойдёт - позитивно-приукрашенный. Хотя, кто знает, может в те времена, когда сломанную чашку не выбрасывали, а склеивали, люди были готовы больше работать над отношениями (ужасная формулировка с психологических тренингов!) и большим жертвовать ради другого.
Траурный поезд имени Джона Уилкса Бута/ Уорнер Бразерс/MGM/NBC. На станцию прибывает специальный поезд из Вашингтона - траурный, с чёрным гробом и живыми именитыми покойниками (так уж сложилось) внутри. Коллекция в Сачке для покойников. Пожалуй, самый непонятный и некомфортный рассказ сборника. Как камешек в ботинке или крошки в постели. Кто читал этот рассказ, поделитесь, пожалуйста, в чём суть!
Смерть осторожного человека. Рассказ написан во 2-м лице, что редкость лично для меня (вспоминается только что-то немногостраничное от Айн Рэнд). 25-летний гемофилик вынужден держаться подальше от острых предметов. Его жизнь едва ли будет долгой, но он компенсирует это коротким сном. Свободное же время тратит на написание некой провокационной книги. И жизнь его подвергается опасности на каждом шагу... А он от этого прям кайфует. О, да, детка! Попробуй подсунуть мне вилку с заточенными зубцами ещё раз!
Что ж, объясним это так: каждый раз, когда тебе удается невредимым выйти из непростой ситуации, твое "я" получает мощный заряд.
Герои говорят, как персонажи гангстерских фильмов, ведут себя нелогично и непредсказуемо. В целом, впечатления неоднозначные: с одной стороны, довольно насыщенный сюжет, которого хватило бы на фильм, с другой стороны, не цепляет. По форме интересно, пожалуй.
Кошкина пижама. Невероятно трогательный рассказ о чёрном котенке, который однажды ночью свёл мужчину и женщину. И вот они стараются поделить свою находку. Слов сказано немного, почти как у Хемингуэя, а умиления масса!
Треугольник. "Сердцу не прикажешь", помноженное на "Мы выбираем, нас выбирают. Как это часто не совпадает." Плюс болезненный бонус, алогичный аргумент "Я же тебя люблю! Как ты можешь не любить меня?" Конечно, в миг подобного фиаско кажется, что чувства останутся неизменными, годами будет вот так: больно, неловко и непоправимо. Верить бы в подобные моменты в то, что через пару лет не вспомнишь ни имени, ни лица того, кто казался осью земной, смыслом жизни, той самой точкой, на которой свет клином сходится, аж дышать тяжело. Сколько раз нужно подобное пережить, чтоб окончательно понять, что "и это пройдёт"?
Мафиозная бетономешалка.
- Я собираюсь отправиться в прошлое со своей метафорической бетономешалкой, залить в цементные ботфорты всех этих идиотов, переправить их к какому-нибудь океану вечности и бросить их всех туда. Я расчищу дорогу для Скотти, подарю ему драгоценное Время, чтобы в конце концов - молю тебя, Господи - «Последний магнат» был дописан, завершен и опубликован.
Вот, собственно, о чём этот рассказ... Честно говоря, ожидала другого конца рассказа о человеке, "который играл в Бога", потому что я придерживаюсь мнения, что не окружающие люди отвлекают человека от важных дел, а сам человек, следуя своим склонностям и поддаваясь страстям, находит кривые дорожки, ведущие в сторону от достижений.
Призраки. Они непристойные существа. Смеются, оставляют отпечатки своих тел на траве. Но для трёх маленьких девочек они необыкновенные и удивительные. Только почему отец так раздражается, негодует, когда призраки валяются летними ночами на мягком мху? Милая, довольно изобретательная (со стороны автора) история взросления.
В Париж, скорей в Париж! Странный, неожиданный рассказ о том, что важно делать семейной паре, каждый год наведывающейся в Париж. Я бы решила, что гулять, гулять, гулять, смотреть, открыв рот, любоваться, вдыхать, запоминать, ходить, шататься, пританцовывать, крутиться, нестись, пока усталость не свалит тебя в тенистом переулке. И вот когда муж спрашивает: "Теперь ты понимаешь?", всё внутри меня кричит: "Нет, не понимаю! Что за чушь?!" А жена понимает. Возможно, и я бы поняла, дай ты мне этот Париж из года в год, так буднично, как омлет по утрам.
Превращение. 50-е гг, Америка. Все они белые южане. И вот однажды ночью четверо белых южан тащат одного белого южанина в машину, заталкивают, зажимают на заднем сидении и куда-то везут. И причём тут чёртова негристоска Лавиния Уолтерс? Чудовищный поворот событий и очень изобретательная кара. "Превращение" перекликается с первым рассказом в сборнике, с "Куколкой": снова проблема "цветных" в мире белых людей, очередное свидетельство того, что человека судят по одному признаку - цвету кожи, а не по его сути. Чертовски несправедливый суд, ага.
Шестьдесят шесть. Как говорит сам рассказчик, это история о таинственном убийстве, о путешествии во времени, о мести и паре привидений. На дороге между Канзас-Сити и Оклахомой найдено пять трупов. Очень странный рассказ. Никаких объяснений, только зловещая тоска. Снова просьба к читавшим: что, чёрт возьми, там произошло? Почему? Зачем? Кто что и как понял?
Дело вкуса. Контакт с высокоразвитой внеземной цивилизацией. Мирные существа, наделенные интеллектом, чувством прекрасного и невероятной мудростью, способные общаться с помощью телепатии, приветствуют на своей територии землян. Только последние почему-то чуть ли ни умирают от страха и отвращения. Великолепный рассказ! Пожалуй, из сборника он понравился мне больше всего. Тем более, после моих недавних отвратительных рассуждений о внешности, за которые мне всё ещё стыдно. После каждого абзаца я задумчиво вздыхала, вспоминая свой подход к поверхностному оцениванию людей, основанный сугубо на эстетических предпочтениях... какой конфуз!
Мне грустно, когда идет дождь (воспоминание).
В жизни каждого бывает один вечер, как-то связанный со временем, с памятью и песней. Однажды он обязательно должен настать - он придет спонтанно, а закончившись, угаснет и никогда больше не повторится точь-в-точь.
Все мои враги мертвы. Что сделать для старого друга, которому больше незачем жить, потому что все его враги, подкидывающие дровишки ненависти в огонь его существования, мертвы? Ну, правильно, всё просто! Милейший рассказ, напоминающий юмористические, но трогательные рассказы О"Генри.
Собиратель. История человека, собирающего книги и хранящего их в своей непомерно разросшейся библиотеке. Плюс неожиданное завершение.
"Восточный экспресс" в вечность для Р.Б., К.Ч. И ДЖ.Б.Ш. Наверное, это слова благодарности авторам прошлого. Слова сожаления о невозвратности и неповторимости их таланта. К сожалению, всё это в слабой стихотворной форме. Можно, конечно, списать всё на плохой перевод и не проверять оригинал...
В целом, сборник очень неоднородный: собранные рассказы написаны в разное время (преимущественно в конце 40-х - начале 50-х и в начале 2000-х), темы тоже совершенно разные, хотя и можно выделить несколько ведущих мотивов (видимость и явность, "цветной" вопрос, всяческие осознания и сожаление о личных и обще-исторических упущениях), произведенное впечатление и послевкусие опять же... разные (от недоумения и равнодушия до умиления и восторга). Все рассказы отличает способность автора полностью сосредоточиться на одном крохотном событии, на одной идее или эмоции; никаких попыток затолкать в малый объем весь свой жизненный опыт, выложить все свои писательские козыри. Просто вспышки чужих придуманных миров. Ценный читательский опыт.
Оценил книгу
Вот что мне надо? Чего ищу? Идеальной для меня книги. Идеального для меня автора. А чего искать? Если у Бедбери ещё столько всего непоперечитанного? Столько всего блистательного написано. Для меня.
20 рассказов, гениальных в своей простоте. И меня не колышет, что кто-то говорит, что там все идеи на поверхности. Вообще не колышет. Потому что написано идеально.
Куколка. Расизм - настолько чудовищный по географическим и временным масштабам феномен, что осознание одних, что они вечно угнетаемы, и других, что они обладают бесспорным превосходством, - будет ещё долго сидеть в сознании людей.
Остров. Какими бы средствами обороны ты ни обладал, как бы долго и тщательно ни готовился к возможному вторжению на твою территорию, страх, психоз и паника тебя доканают и уничтожат.
Как-то перед рассветом. Простенький футуристический рассказ с намёком на то, что через 30 лет всё может быть ооооооой как плохо.
Слава вождю. Про то, как сенаторы штаты в карты проиграли.
Будем самими собой. жизнь на месте не стоит. Всё меняется и меняется значение всего. То, что когда-то было для нас всей жизнью в один прекрасный момент может оказаться... так, чем-то абсолютно не заслуживающим внимания.
Ole, Оpocko! Сикеройс, si! Понятие "шедевр" - оносительно. То, что нарисовано на стенах - противозаконное граффити, хоть и впечатляющее. Это же граффити на фото - шедевр.
Дом. Всё лучшее - во имя любви.
Траурный поезд имени Джона Уилкса Бута/Уорнер Бразерс/MGM/NBC. - в поезде собрались люди, когда-то жившие и владевшие кинокорпорациями
Смерть осторожного человека. - рассказ о том, как доверие стало роковой ошибкой
Кошкина пижама. - о котёнке, о любви
Треугольник. - мы ходим по кругу друг за другом и никак не можем друг друга догнать
Мафиозная бетономешалка. - есть такие незаконченные шедевры, ради окончания которых хочется повернуть время вспять
Призраки. - в общем, родители постебались над детьми, ну и заодно, пытаясь оградить их от....(спойлер)
В Париж, скорей в Париж! - дорога ложка к обеду (про любовь)
Превращение. - самое жестокое наказание - побывать в шкуре своей жертвы
Шестьдесят шесть. - не думаю, что вообще что-то поняла из этого рассказа, но вроде бы о следующем. Если кто-то стоит на пути и не даёт тебе пройти - сомни.
Дело вкуса. - Бредбери гениален. Посыл таков: мы боимся всего, что нам чуждо и что не похоже на нас.
Мне грустно, когда идёт дождь. - Бредбери снова гениален мильон-мильон раз. Каждому знакомо это чувство: иногда мы вспоминаем тот момент, когда нам было очень хорошо. И понимаем, что этого не будет больше никогда, потому что вместе те люди уже не соберутся, или соберутся, но кого-то будет не хватать, будет не та обстановка, не та атмосфера, воздух будет другой. Недостижимо...
Рэй Брэдбери Все мои враги мертвы
На седьмой странице был некролог: «Тимоти Салливан. Компьютерный гений. 77 лет. Рак. Заупок. служба неофиц. Похороны в Сакраменто».
О боже! - вскричал Уолтер Грипп. - Боже, ну вот, все кончено.
Что кончено? - спросил я.
Жить больше незачем. Читай, - Уолтер встряхнул газетой.
Ну и что? - удивился я.
Все мои враги мертвы.
Аллилуйя! - засмеялся я. - И долго ты ждал, пока этот сукин сын…
- …ублюдок.
Хорошо, пока этот ублюдок откинет копыта? Так радуйся.
Радуйся, черта с два. Теперь у меня нет причин, нет причин, чтобы жить.
А это еще почему?
Ты не понимаешь. Тим Салливан был настоящим сукиным сыном. Я ненавидел его всей душой, всеми потрохами, всем своим существом.
Ну и что?
Да ты, похоже, меня не слушаешь. С его смертью исчез огонь.
Лицо Уолтера побелело.
Какой еще огонь, черт возьми?!
Пламя, черт побери, в моей груди, в моей душе, сокровенный огонь. Он горел благодаря ему. Он заставлял меня идти вперед. Я ложился ночью спать счастливый от ненависти. Я просыпался по утрам, радуясь, что завтрак даст мне необходимые силы, необходимые, чтобы убивать и убивать его раз за разом, между обедом и ужином. А теперь он все испортил, он задул это пламя.
Он нарочно сделал это с тобой? Нарочно умер, чтобы вывести тебя из себя?
Можно сказать и так.
Я так и сказал!
Ладно, пойду в кровать, буду снова бередить свои раны.
Не будь нюней, сядь, допей свой джин. Что это ты делаешь?
Не видишь, стягиваю простыню. Может, это моя последняя ночь.
Отойди от кровати, это глупо.
Смерть - глупая штука, какой-нибудь инсульт - бах - и меня нет.
Значит, он сделал это нарочно?
Не стану валить на него. Просто у меня скверный характер. Позвони в морг, какой там у них ассортимент надгробий. Мне простую плиту, без ангелов. Ты куда?
На улицу. Воздухом подышать.
Вернешься, а меня, может, уже и не будет!
Потерпишь, пока я поговорю с кем-нибудь, кто в здравом уме!
С кем же это?
С самим собой!
Я вышел постоять на солнышке.
«Быть такого не может», - думал я.
«Не может? - возразил я себе. - Иди, полюбуйся».
«Погоди. Что делать-то?»
«Не спрашивай меня, - ответило мое второе я. - Умрет он, умрем и мы. Нет работы - нет бабок. Поговорим о чем-нибудь другом. Это что, его записная книжка?»
«Полистай-ка, должен же там быть кто-то живой-здоровый».
«Ладно. Листаю. А, Б, В! Все мертвы!»
«Проверь на Г, Д, Е и Ж!»
«Мертвы!»
Я захлопнул книжку, словно дверь склепа.
Он прав: его друзья, враги… книга мертвых.
«Это же ярко, напиши об этом».
«Боже мой, ярко! Придумай хоть что-нибудь!»
«Погоди. Какие чувства ты испытываешь к нему сейчас? Точно! Вот и зацепка! Возвращаемся!»
Я приоткрыл дверь и просунул голову внутрь.
Все еще умираешь?
А ты как думал?
Вот упрямый осел.
Я вошел в комнату и встал у него над душой.
Хочешь, чтобы я заткнулся? - спросил Уолтер.
Ты не осел. Конь с норовом. Подожди, мне надо собраться с мыслями, чтобы вывалить все разом.
Жду, - произнес Уолтер. - Только давай поскорее, я уже отхожу.
Если бы. Так вот, слушай!
Ну это же не «рот-в-рот», просто проверка в реальных условиях: так вот, слушай внимательно!
Уолтер удивленно заморгал:
И это говорит мой старый друг, мой закадычный дружбан?
По лицу его пробежала тень.
Нет. Никакой я тебе не друг.
Брось, это же ты, дружище! - широко улыбаясь, проговорил он.
Раз уж ты собрался помирать, настала пора для исповеди.
Так ведь это я должен исповедоваться.
Но сначала я!
Уолтер закрыл глаза и помолчал.
Выкладывай, - сказал он.
Помнишь, в шестьдесят девятом была недостача наличных, ты еще тогда подумал, что Сэм Уиллис прихватил их с собой в Мексику?
Конечно, Сэм, кто же еще.
Нет, это был я.
Как так?
А так, - сказал я. - Моих рук дело. Сэм сбежал с какой-то цыпочкой. А я прикарманил бабки и свалил все на него! Это я!
Ну, это не такой уж тяжкий грех, - произнес Уолтер. - Я тебя прощаю.
Подожди, это еще не все.
Жду, - улыбнувшись, спокойно сказал Уолтер.
Насчет школьного выпускного в пятьдесят восьмом.
Да, подпортили мне вечерок. Мне досталась Дина-Энн Фрисби. А я хотел Мэри-Джейн Карузо.
И ты бы ее получил. Это я рассказал Мэри-Джейн про все твои приключения с бабами, перечислил ей все твои подвиги!
Все мои враги мертвы
Рэй Дуглас Брэдбери
Он всмотрелся в газетный некролог Тимоти Салливана, компьютерного гения, умершего в 77 лет от рака. Теперь все враги Уолтера Гриппа были мертвы! А у него не осталось причин, чтобы жить. Со смертью Тимоти Салливана у него потух в душе сокровенный огонь. Он горел благодаря врагу Салливану, и заставлял Уолтера идти вперед. Но если у Уолтера кончились старые враги, почему бы не появиться новым?
Рэй Брэдбери
Все мои враги мертвы
На седьмой странице был некролог: «Тимоти Салливан. Компьютерный гений. 77 лет. Рак. Заупок. служба неофиц. Похороны в Сакраменто».
О боже! - вскричал Уолтер Грипп. - Боже, ну вот, все кончено.
Что кончено? - спросил я.
Жить больше незачем. Читай, - Уолтер встряхнул газетой.
Ну и что? - удивился я.
Все мои враги мертвы.
Аллилуйя! - засмеялся я. - И долго ты ждал, пока этот сукин сын…
- …ублюдок.
Хорошо, пока этот ублюдок откинет копыта? Так радуйся.
Радуйся, черта с два. Теперь у меня нет причин, нет причин, чтобы жить.
А это еще почему?
Ты не понимаешь. Тим Салливан был настоящим сукиным сыном. Я ненавидел его всей душой, всеми потрохами, всем своим существом.
Ну и что?
Да ты, похоже, меня не слушаешь. С его смертью исчез огонь.
Лицо Уолтера побелело.
Какой еще огонь, черт возьми?!
Пламя, черт побери, в моей груди, в моей душе, сокровенный огонь. Он горел благодаря ему. Он заставлял меня идти вперед. Я ложился ночью спать счастливый от ненависти. Я просыпался по утрам, радуясь, что завтрак даст мне необходимые силы, необходимые, чтобы убивать и убивать его раз за разом, между обедом и ужином. А теперь он все испортил, он задул это пламя.
Он _нарочно_ сделал это с тобой? Нарочно умер, чтобы вывести тебя из себя?
Можно сказать и так.
Я так и сказал!
Ладно, пойду в кровать, буду снова бередить свои раны.
Не будь нюней, сядь, допей свой джин. Что это ты делаешь?
Не видишь, стягиваю простыню. Может, это моя последняя ночь.
Отойди от кровати, это глупо.
Смерть - глупая штука, какой-нибудь инсульт - бах - и меня нет.
Значит, он сделал это нарочно?
Не стану валить на него. Просто у меня скверный характер. Позвони в морг, какой там у них ассортимент надгробий. Мне простую плиту, без ангелов. Ты куда?
На улицу. Воздухом подышать.
Вернешься, а меня, может, уже и не будет!
Потерпишь, пока я поговорю с кем-нибудь, кто в здравом уме!
С кем же это?
С самим собой!
Я вышел постоять на солнышке.
«Быть такого не может», - думал я.
«Не может? - возразил я себе. - Иди, полюбуйся».
«Погоди. Что делать-то?»
«Не спрашивай меня, - ответило мое второе я. - Умрет он, умрем и мы. Нет работы - нет бабок. Поговорим о чем-нибудь другом. Это что, его записная книжка?»
«Полистай-ка, должен же там быть кто-то живой-здоровый».
«Ладно. Листаю. А, Б, В! Все мертвы!»
«Проверь на Г, Д, Е и Ж!»
«Мертвы!»
Я захлопнул книжку, словно дверь склепа.
Он прав: его друзья, враги… книга мертвых.
«Это же ярко, напиши об этом».
«Боже мой, ярко! _Придумай_ хоть что-нибудь!»
«Погоди. Какие чувства ты испытываешь к нему сейчас? Точно! Вот и зацепка! Возвращаемся!»
Я приоткрыл дверь и просунул голову внутрь.
Все еще умираешь?
А ты как думал?
Вот упрямый осел.
Я вошел в комнату и встал у него над душой.
Хочешь, чтобы я заткнулся? - спросил Уолтер.
Ты не осел. Конь с норовом. Подожди, мне надо собраться с мыслями, чтобы вывалить все разом.
Жду, - произнес Уолтер. - Только давай поскорее, я уже отхожу.
Если бы. Так вот, слушай!
Ну это же не «рот-в-рот», просто проверка в реальных условиях: так вот, слушай внимательно!
Уолтер удивленно заморгал:
И это говорит мой старый друг, мой закадычный дружбан?
По лицу его пробежала тень.
Нет. Никакой я тебе не друг.
Брось, это же ты, дружище! - широко улыбаясь, проговорил он.
Раз уж ты собрался помирать, настала пора для исповеди.
Так ведь это я должен исповедоваться.
Но сначала я!
Уолтер закрыл глаза и помолчал.
Выкладывай, - сказал он.
Помнишь, в шестьдесят девятом была недостача наличных, ты еще тогда подумал, что Сэм Уиллис прихватил их с собой в Мексику?
Конечно, Сэм, кто же еще.
Нет, это был я.
Как так?
А так, - сказал я. - Моих рук дело. Сэм сбежал с какой-то цыпочкой. А я прикарманил бабки и свалил все на него! Это я!
Ну, это не такой уж тяжкий грех, - произнес Уолтер. - Я тебя прощаю.
Подожди, это еще не все.
Жду, - улыбнувшись, спокойно сказал Уолтер.
Насчет школьного выпускного в пятьдесят восьмом.
Да, подпортили мне вечерок. Мне досталась Дина-Энн Фрисби. А я хотел Мэри-Джейн Карузо.
И ты бы ее получил. Это я рассказал Мэри-Джейн про все твои приключения с бабами, перечислил ей все твои подвиги!
Ты это _сделал?_ - Уолтер вытаращил на меня глаза. - Так это за тобой она увивалась на выпускном?
Уолтер в упор посмотрел на меня, но потом отвел взгляд.
Ладно, черт с ним, что было, то давно быльем поросло. У тебя все?
Не совсем.
О господи! Это становится интересно. Выкладывай.
Уолтер ткнул кулаком подушку и лег, приподнявшись на локте.
Потом была Генриетта Джордан.
Бог мой, Генриетта. Красотка. Потрясающее было лето.
Благодаря мне оно для тебя закончилось.
Она ведь бросила тебя, да? Сказала, что ее мать при смерти и ей надо быть подле мамочки.
Ты что, сбежал с Генриеттой?
Точно. Пункт следующий: помнишь, я заставил тебя продать в убыток акции «Айронворкс»? На следующей неделе я купил, когда они пошли на повышение.
Ну, это не страшно, - терпеливо произнес Уолтер.
Я частенько на нее заглядывался.
Не раз и не два, а раз сорок тебя сделали!
Замолчи!
Уолтер в бешенстве вцепился в одеяло.
Раскрой уши! Пока ты был в Панаме, мы с Эбби оттягивались тут по полной!
Я бы узнал об этом.
С каких это пор мужья узнают о таких вещах? Помнишь ее винный тур в Прованс?
Было дело.
А вот и нет. Она была в Париже и пила шампанское из моих ботинок для гольфа!
Из ботинок для гольфа?!
Париж был нашим гольф-клубом! А мы - чемпионами мира! Потом Марокко!
Но она там никогда не была!
Была, очень даже была! Рим! Угадай, кто был ее гидом?! Токио! Стокгольм!
Но ее родители сами были шведами!
Я вручал ей Нобелевскую премию. Брюссель, Москва, Шанхай, Бостон, Каир, Осло, Денвер, Дейтон!
Замолчи, о боже, замолчи! Замолчи!
Я замолчал и, как в старых фильмах, отошел к окну и закурил сигарету.
Мне было слышно, как Уолтер плачет. Я обернулся и увидел, что он сидит, свесив ноги с кровати, и слезы капают с его носа на пол.
Ты сукин сын! - всхлипнул он.
Ублюдок!
В самом деле.
Чудовище!
Мой лучший друг! Я убью тебя!
Сначала поймай!
А потом воскрешу и снова убью!
Что это ты делаешь?
Вылезаю из кровати, черт возьми! А ну, иди сюда!
Нетушки, - я открыл дверь и выглянул наружу. - Пока.
Я убью тебя, даже если на это уйдут годы!
Ха! Послушайте-ка его - _годы!_
Даже если на это уйдет целая _вечность!_
Вечность! Это круто! Тада-да-дам!
Стой, черт возьми!
Уолтер, шатаясь, подошел ко мне.
Сукин сын!
Ублюдок!
Аллилуйя! С Новым годом!
Прозит! Твое здоровье! Кем я тебе давеча был?
Да, _другом!_
Я рассмеялся смехом врача-терапевта.
Сукин сын! - прокричал Уолтер.
Он самый, точно, это _я!_
Я выскочил за дверь и улыбнулся.
Он самый!
Дверь с грохотом захлопнулась.
Мне кажется, каждый в своей жизни когда-то фантазировал на эту тему: «я остался один на свете»; ощущение каких-то невероятных возможностей... И понимание: а зачем это все, собственно, если ты один? И мысль уже скачет дальше, выбирая, кого бы оставить рядом с собой...
По идее, жутковатый должен быть рассказ, - ан нет. Во всяком случае, для меня. И даже сочувственная радость по поводу избавления от Женевьевы.
Стопроцентно согласна: лучше НИ С КЕМ, чем НЕ С ТЕМ.
Оценка: 10
Вот люблю, когда герои Брэдбери ненавидит женщин, которые получают негласный статус «своя». Такая женщина - самое противное существо на планете. И хорошо, что случай подвернулся поместить, наконец, её на действительно обезлюдевший Марс, где все еще остался здравомыслящий мужчина, который на фоне массового возврата всех жителей на Землю заботится о запасе пищи наперед (кто ж будет теперь снабжать и зачем) и даже мечтает о счастливой семейной жизни с женщиной, создавая у себя в голове образ прекрасной дамы.
Но женщина оказывается той самой глупой бабенкой Брэдбери, не способной стать мечтой и вдохновительницей для мужчины. Она становится воплощением не красоты, а её увядания и развращения в отсутствие морали (общество-то разлетелось, нормы устанавливать некому). Мало того, что она живет одним днем, в котором пирует вседозволенность, так еще и надеется, что в отсутствие вариантов она может оставаться привлекательной. И все-таки нравственность не работает по экономическим законам, да и... Не лучше ли умереть с голоду, чем за неимением порядочной пищи падать до поедание всякого шлака?
Одиночеству научиться оказывается проще простого - нужно только знать, что на другом конце есть кто-то совершенно тебе не нужный.
Оценка: 10
Я вижу в этом рассказе не столько трагедию, с которой всё начинается, сколько иронию. В «Марсианских хрониках» иронии доселе не бывало, так что не удивительно, что кто-то её и просмотрел. Право же, как трагедия может быть связана с иронией?!
В рассказе мы видим покинутый землянами Марс, брошенные города и одного оставшегося, передумавшего лететь обратно человека. Человека, пирующего на остатках жизни, на углях новой марсианской цивилизации, вернувшейся на родную планету в недобрый для неё час. Человек этот, однако, не только пирует. Он ищет кого-то, кто не улетел, как и он, и звонит во все города. построенные землянами, и ждёт, что кто-нибудь возьмёт трубку.
Так в чём же ирония? Безусловно, в развязке этих поисков, в крушении ожиданий, но каком крушении!
Оценка: 9
У этих двоих, оставшихся на Марсе, сбылось практически все, о чем они мечтали - все блага и достижения цивилизации доступны в неограниченном количестве, комфорт и разнообразие возведены в степень. Они стали ПОТРЕБИТЕЛЯМИ. Проиграли или выиграли они, оставшись в одиночестве на покинутой планете? Думают, что выиграли. Надо только найти друг друга - и это предел их мечтаний. Но они оба - выхолощенные, пустые люди. Лишь еда, питье, тряпки и железки нужны им. И, в итоге, только это и остается одиноким на Марсе. Мне кажется, Уолтер Грифф не берет трубку телефона не из боязни звонка от Женевьевы (а почему именно от Женевьевы? вдруг еще кто-то остался?), а потому, что осознает свою бесконечную внутреннюю пустоту - ни связей, ни слова, ни, по сути, жизни - только пустота.
Оценка: 8
Рассказ показался забавным, но довольно наивным. Эдакий длинный анекдот и ситуация и её решение анекдотическое. Характеры героев гиперболизированны, а поведение неестественно. Вообщем незатейливо для Брэдбери. Хотя не всё так просто как кажется. Рассказ проникнут атмосферой одиночества и пустоты. Картинки встающие перед глазами сильно напоминают постапокалипсис, только такой тихий мирный и свежий, случившийся совсем недавно и от этого ещё более грустный. Лихорадочные поиски другого человека по всей планете, надежды, мечты - это вызывает отклик в душе читателя, заставляет его чувствовать.
Спойлер (раскрытие сюжета)
жирной противной тётки и несчастного мужичка, в духе типичных русских историй про жену тирана
Вызывает дежурную улыбку.
Зато концовка получилась даже грустной и такой тоскливой, аж жуть берёт.
Спойлер (раскрытие сюжета)
(кликните по нему, чтобы увидеть)
Провести всю жизнь в одиночестве, на чужой планете...
но только вспоминаешь причину и снова становится смешно, и вот это как мне кажется, на пользу восприятию рассказа не идёт.
Итог: Рассказ неплохой. «Марсианские хроники» очень разнообразны и такие лёгкие приятные рассказы имеют место быть. Да и не такой он простой - фирменные черты Брэдбери чувствуются, но как-то всё негармонично что ли, получается. То ли смешно, то ли грустно? Может в этом и суть рассказа? Но мне было к концу чтения не смешно и не грустно, а вообще никак. Прочитал, получил каплю удовольствия и забыл. Не уровень «Марсианских хроник. Не уровень Брэдбери.
Оценка: 7
В этом рассказе Брэдбери описывает трагические события, но делает это иронично. Каково это - остаться одному на покинутой людьми планете, в пустом городе? Уолтер Грипп думал, что остался один. Но оказалось, что в одном из пустых марсианских городов осталась девушка. Уолтер услышал по телефону её голос и загорелся мечтой - найти её. Это стоило ему немалых трудов...
В общем, берегитесь, сторонники интернет-знакомств.)))
Оценка: 9
Люди везде одинаковы, и на Земле, и на Марсе. И ничто их не заставит отречься от привычек и любимых занятий. Да гори оно всё синим пламенем, хата каждого с краю, и в опустевшем мире он будет заниматься тем, что привычно, что составляло привычную жизнь. Если появится так кто-то, могущий составить компанию, он видится с плохой стороны - а почему? Да ведёт себя этот встреченный также, как герой - привычки и зависимость от вещей, болото повседневности начисто лишает воображения и желания. Убожество развивается в обоих, что и ведёт к разрыву. И опять - повсюду пустота... и в физическом плане и в моральном. И тогда можно завести музыкальные автоматы - надо же как-то заполнить пустоту. А ещё надо сохранить привычки - жил холостым, все тебя бесили - значит, надо остаться одному, продолжить прожигать жизнь.
Оценка: 9
Такова природа человека - чтобы понять насколько плох ты сам, нужно увидеть себя в другом...
Два человека остались на Марсе, когда все остальные улетели на объятую войной Землю...
И ровно насколько она некрасива внешне - настолько он некрасив внутренне...
Оценка: 10
Прекрасный рассказ, выдерживающий тонкую грань между трагедией и комичностью двух героев оставшихся совершенно одних на белом свете! Поистине шедевр! Думаю каждый из нас воображал ситуацию, что было бы если ты остался один?? Это слишком тяжелый вопрос и на самом деле никто точно не ответит! Человек существо социальное и без этого его ждет скорее всего сумасшествие! Другое дело, что герои даже оставшись вдвоем вываливают всю человеческую сущность наружу и каждый стал жертвой самообмана! Мужчина живущий иллюзиями и женщина считающая, что раз она «последняя из могикан» то ей все дозволено(поведение женщины в кинотеатре). Даже в можно сказать в безвыходной ситуации, они умудрились выстроить между собой «ОГРОМНУЮ СТЕНУ» неприязни, ставшую венцом на самом деле грустного окончания данной истории!
Оценка: 10
Кто как воспринимает этот рассказ.
Можно посмотреть на эту историю и вот в каком ракурсе: даже обречённые на вымирание люди остаются высокомерными. Кто лучше - мужичок с завышенным самомнением, ищущий умницу-красавицу и всё никак не находящий или ожиревшая мещанка, ничуть не переживающая о произошедшем с людьми, потому что они её не любили? У меня эта женщина находит больше сочувствия, чем герой рассказа.
Можно увидеть забавное в стремлении выполнить ритуал даже в условиях, когда он не имеет смысла. Зачем нужно свадебное платье, которое является своего рода публичным обещанием верности, когда вокруг никого нет? Обещать некому, изменять - тоже.